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鸟在山林鱼在渊。出没于山林、庄稼
地、晒谷场的鸟，羽毛上沾着露水、泥点儿，
浑身透着一股不羁的山野气。

那年，我跟祖母牵着毛驴往山里送
粪。刚转过好汉坡，头顶忽然炸开一串银
铃似的啼叫——是云雀！它从返青的麦田
里直蹿上云天，翅尖抖落的露水，在晨光里
划出细碎的虹影。祖母笑了：“咱们惊着它
了，它正在地里抱窝呢！”我跑进麦田仔细
寻找，果然发现了四颗小小的蛋，正要捧
起，祖母喝道：“别碰！沾了生人味，雀妈妈
就不要了……”

我们沿着山路继续前行。洋槐树刚抽
出嫩芽，一对斑鸠在高高的树杈间搭窝，一
只衔来细枝，另一只歪着脑袋调整角度，翅
膀偶尔扫落几片树叶，正掉在我张开的手
心里。它们“咕咕咕”的叫声带着潮湿的回
音，像是嘴里含着一块没化的冰糖。

真正让人呼吸一滞的是戴胜鸟。那天
黄昏，我随祖父拾柴回家，忽然被一股烂腌
菜的酸腐味呛住。四下打量发现，一只金
黑羽冠的鸟正从树洞里探出头来。见了
人，先是发出“哇”的短促沙哑的类似叹气
的声音，然后迅疾地“咕咕咕”了三声，随即
没入了山林。

“是戴胜鸟，也叫臭咕咕！”祖父倒退两
步，指着树干和树下白色的粪斑，道，“这货
占着树洞抱窝，能把野狸、长虫熏跑。”我凑
到近前，臭味混着树浆的苦气直冲脑门。
后来，我常见它在山坡坟地出没，花冠子随
着刨食的动作一抖一抖的。

最牵肠挂肚的是杜鹃。祖父说，杜鹃
叫起来是“布谷、布谷”的，老百姓都叫它

“布谷鸟”。清明过后，它的声音便从山梁
上传来，先是隐隐约约，像是从云隙里漏下
来的，渐渐变得清晰，一声接一声，似在催
着人们下田。有年春旱，祖父蹲在龟裂的
田地里抽烟，布谷鸟就在头顶叫个不停。
他突然把烟袋往地上一磕：“你叫破嗓子也
没用！不下雨，只能干着急！”说来也奇怪，
第二天夜里就落了透雨，抢种的庄稼苗儿
眼看着往上蹿。

五月的山是活的。云雀在天上画弧
线，斑鸠在窝里孵蛋，戴胜躲在树洞里偷
瞄，杜鹃在更高的山尖上巡望。有回我跟
着小姑去采洋槐花，走到背阴的石崖下，忽
然听见头顶“扑棱棱”一阵响动，抬头看见
一只杜鹃正追着斑鸠飞。小姑悄悄说：“这
是布谷鸟偷懒呢，把蛋下在斑鸠窝里，让人
家替它养崽儿。”后来，我特意去斑鸠巢观
察，果然看见窝里多了一枚灰蓝色的蛋，比
斑鸠蛋大上一圈，可母斑鸠照样把翅膀张
成小伞，护着窝里的宝贝。

前些日子回乡小住，听见各色鸟鸣在
山林间恣肆流淌。沉醉之余，我忽然明白，
这些鸟鸣早已渗进山里人的骨头缝——斑
鸠的啼鸣是山野的日常，戴胜的怪叫是林
子的秘语，云雀的欢唱是天上的童谣，而杜
鹃的“布谷”，从来不是催促，而是与这片土
地千年不散的约定。

回城后，我做了一个梦。梦中，山风
掠过树梢，惊起鸟影纷飞——云雀、斑鸠、
戴胜、杜鹃，还有燕子、喜鹊、麻雀……一
只鸟、又一只鸟，一群鸟、又一群鸟，扑棱
棱地飞。

一
忙碌了一个星期，周末终于可

以放松一下。晚上，你出去逛了
逛，各种小吃来了一圈，看个电影
刷个剧，不知不觉已到半夜。

第二天，你顶着鸡窝脑袋醒
来，睁开惺忪的睡眼，发现日头早
就上了三竿。迷迷瞪瞪地看向镜
中，油腻腻的脸泛着光，两个大肿
眼泡子很有青蛙的势样，却没有青
蛙的精气神。消怠的精神带不动
慵懒的四肢。浑浊的眼神、浑浊的
口气、浑浊的腹欲，放纵后的巨大
空虚让你有种坠落感。

春节、清明节、劳动节，又逢朋
友结婚、孩子百岁、老人寿辰，接连
多少日，你东奔西走，忙着亲人团
聚、同学聚首、好友相会，忙着推杯
换盏、饕餮宴饮。你的脑袋越来越
沉重，肚子越来越鼓胀，腿脚越来
越无力，你对“脑肥肠圆”一词理解
得越来越深刻。

低头弯腰，又擦又抹，洗洗涮
涮，忙活半天，房间终于变得整洁
光亮。你扶着酸疼的腰，露出舒心
的笑。你捧起水杯，坐上秋千架。
阳光暖暖地照着你的胳膊，微风轻
轻拂过你的脸庞，蔷薇、石竹、芍药
用香味儿拥抱你。你微闭双眼。

再次走进房间，你呆愣原地。
刚刚清空的书桌上，横七竖八堆满
了玩具、书本；一只旱冰鞋倒在楼
梯口，另一只立在卧室门边；滑板
车的头扭转着朝向卧室，车尾冲着
书房，不知该何去何从；床上，被
子、枕头歪七扭八叠摞在一起，泰
迪熊坐在最顶上，头上还被扣了个
生日帽；门口的鞋东一只西一只；
一股子臭味儿顶进脑门，你转头逡
巡，看到一只男袜躺在椅子腿边，
想把自己藏起来；暖壶不盖盖儿，
水滴得满茶台都是，柜子门不关，
抹布脏兮兮地挂在水龙头上……

生气、愤怒、抓狂，还有无力，
你再也打不起精神去收拾。

二
你想起熵，还有熵增。1865

年，名叫克劳修斯的德国科学家创
造了“熵”，用它表示孤立系统的混
乱程度，并且利用反证法证明了熵
是一直增加的。也就是说，不论是
一个人，一个家，还是一个宇宙，总
的趋势都是越来越乱，越来越无
序，而且永远不可逆，这就是著名
的熵增定律，大名鼎鼎的第二热力
学定律。

你清楚地知道，作为宇宙的基
本定律，熵增定律不仅有着强大的
显性影响力，物质世界的一切都逃
不过它的掌控，而且有着强大的隐
性影响力，人类的精神世界也在它
的影响阈值内。你，还有很多人，
越来越经常感觉到，不只久远的记
忆，就算是新鲜的记忆很快也会变
得模糊，不论对什么都越来越提不

起兴趣，哪怕对最钟爱的事情你都
明显察觉到往日如火的热情在消
退。你的意志不再那么坚定，学
会了自我说服：人生苦短，何必较
真，和光同尘、及时行乐，适当躺
平或许是不错的选择。知识摄取
越来越少，能量摄入越来越多，身
材走样、健康下滑、意志消沉、梦
想背弃，都是精神世界的熵增表
现。常常挂在口头的“物是人非”，
更是你对时间带来的无序化力量
的深刻感受。当宇宙的熵达到最
大值时，所有有效能量已全部转化
为热能，而所有物质的温度均达到
热平衡，再也不会有任何维持运动
或是生命的能量存在，宇宙将会陷
入热寂。

热寂是个物理学名词，翻译成
大白话就是死亡沉寂。你试图想
象陷入死亡沉寂的宇宙：没有创生
之柱、没有武隆长城、没有银河系，
没有太阳、没有月亮、没有星星；没
有地球以及地球上的一切，无论山
川河流、花草虫鱼、风霜雨雪还是
人；没有光芒、黑以及无尽的黑；没
有声音、静，死寂的静……你打了
个寒战，那肯定比陷入沉睡魔咒的
城堡要可怕。恐惧。绝望。有人
将熵增定律称为最令人绝望的定
律，没有之一。

难道只能如此，任己沉沦，堕
入深渊，不能自救？生命的自尊让
你心有不甘。你想将自己的命运
掌握在自己手里，你不想任人摆
布，不想做提线木偶、行尸走肉，也
不想做满腹牢骚，时常头顶冒烟、
口中喷火的“火龙”“怨妇”。你决
定对抗熵增。

熵增定律不是说，在封闭系
统内，世界将自然而然走向衰败
和死亡吗？打破封闭系统，变成
开放系统，不就行啦？打扫房间
不是你一个人的事儿，是全家人
的事儿。幸福需要共建，你大包
大揽本身就不对。

三
“谁的袜子在捉迷藏啊？它不

知道自己很臭，暴露了它的位置
吗？”我盯着椅子腿那只臭袜子说。

“哪里？哪里？”小儿子雀跃地
从他卧室跑出来，捉迷藏是他最爱
玩的游戏，谁的臭袜子他也很关
心，“哈哈，是爸爸的！爸爸，你的
臭袜子！”

“是吗？是我的吗？”歪在卧室
床头刷手机的爱人懒洋洋地起来，
懒洋洋地走出卧室，懒洋洋地弯腰
捡起袜子。

你指了指开着的柜子门，爱人
默默关上。你用眼睛瞄了瞄敞口
的暖壶，爱人捏起暖壶盖儿盖上。
你握手成拳，假装握了个话筒，递
到爱人嘴边：“采访采访你，为什么
人家这个杯子盖儿有个专门的缺
口，正好对着勺子把儿，你却从来

不对准呢？”
“哈哈，爸爸羞，爸爸羞，对不

准。”儿子大声嘲笑，爱人咧嘴笑笑
不说话，把杯盖儿旋转，让缺口对
准勺子把儿。

“这么脏的抹布，挂在这里，不
难看吗？”你继续采访。爱人拽下
水龙头上挂着的脏抹布，说着“我
寻思一会儿再洗”进了卫生间。

“爸爸是个大懒猫！还一会儿
洗，你都躺了多少个一会儿了。”儿
子的小嘴不停歇。

“哎哎，光说我，看看你来：这
是什么！这是什么！这又是什
么！”爱人快速点指滑板车、旱冰
鞋，和书桌上的那一大堆，“还有床
上，你整个‘大王座’，我都没地方
了，挂在床边多难受。”爱人不甘示
弱，挑起儿子来。

“看谁收拾得快。”儿子动作飞
速，爱人钻进卫生间，你靠在儿子
的“大王座”上，看着泰迪熊笑。

你决定了，以后每个周全家人
一起打扫房间，一起做顿饭，一起
出去玩，一起看电影，还要一起学
习。就在书房里，围坐书桌旁，或
写作业，或做手工，或看书。各人
看各人的书，或者一起看某本书，
还要说说心得体会。想说就说，
不想说就不说，不做任务要求。
一起建立反熵增体系，不让混乱
扩散，齐心维持秩序，持续汲取知
识，摄入新能量，增强生命力，保
持上升气。

你想了想，除了看书写作业，
还可以聊天。各自说说近来好玩
的事情，心里的感受，脑子里的想
法，讲个故事，明天想干什么，后
天、下个星期、下个月、明年以及将
来想做什么。儿子说说未来想成
为什么样的人，你和爱人说说小时
候的愿望是否实现了，还差多少，
是否成为了想成为的人。

你决定每天，至少每周给自
己留出一点儿独处的时间，看看
书，写写字，码码文，哪怕看着大
海、层云发发呆，游思骋怀，哪怕
每天只有十五分钟，每周只有小
半天。淘出碌碌浊气，抖落浑身
沙尘，做几次深呼吸，给身心做个
清新 SPA，让大脑从高速喧嚣中
抽离，恢复有效思考，保证认知提
高，维持思维清晰，然后就可以负
熵而生。

你当然知道，这不是一蹴而
就的事情，更不是一劳永逸的结
果，而是旷日持久的过程，需要你
一直保持乐观积极的心态和向上
向远的精神状态。你相信自己会
成为一个优秀的园丁，勤劳又自
律，不仅会时常修理园中杂草，不
让它丛生漫长，还会常给花木施
肥浇水捉虫剪枝，爱护已有的花
木，种下新的花木。你相信你的
小花园会越来越阔大，越来越芬
芳，越来越美丽。

随舞熵增随舞熵增
明媚

流年记流年记

一只鸟
又一只鸟
刘志坚


